Jean Portante - Académie Mallarmé

I

On te dit fidèle à ces marins
qui veulent te relever quand tu te tais
car être muet c’est monter plus haut
un jour tu parleras peut-être
un jour ta voix entrera dans le vent
comme des voiles bavardes
hissées sous les nuages
quand certains mutins les déplient
et qu’il pleut des boules de naphtaline /
sur une mer non loin de là
d’autres qui ne reviendront plus
s’apprêtent sans arrière-pensées
à déboucher un à un les flacons
qu’un vent adverse a mis en leurs mains.

II

Ce fauve-ci ne dort jamais
pas de forêt en lui ni dormante
ni endormie mais le rêve du bois
et ensuite le rêve d’une autre forêt
faut-il la toucher avant d’entrer
la toucher d’un doigt pareil
à celui qui sonde le début
doigt qui naît en touchant et meurt
mais de grille devant l’entrée
il n’y en a plus ni de la nuit ni du jour
et je touche / la clef se trouve sous
l’arbre et la bougie où est la bougie
allumons-la ne l’allumons pas
quelque chose a envie de se parler.

III

Qui te compte le temps
reste dans les horloges du vent
nous voilà très proches
comme de l’ombre la porte
de la main l’ombre
qu’attend-elle avant de frapper /
les coups peut-être ou une /
étoile qui s’éteint / car quand
les heures sont comptées
le ciel ne retient pas son souffle
et sans les ombres fredonnant
leurs venteuses chansons
qui d’autre que lui oserait
remonter les horloges.

poèmes extraits de La panthère parfumée

.

Jean Portante est né en 1950 à Differdange (Luxembourg), de parents italiens. Il vit à Paris.
Son œuvre, riche d’une cinquantaine de livres - poésie, romans, essais, pièces de théâtre - est largement traduite. En France, il est membre de l’Académie Mallarmé.

Au Luxembourg, de l’Institut grand-ducal. En 2003, il a reçu, pour son livre L’étrange langue, le Prix Mallarmé. Dix ans plus tôt, son roman Mrs Haroy ou la mémoire de la baleine lui avait valu, au Luxembourg, le Prix Servais du meilleur livre de l’année. Prix qui lui a été attribué une deuxième fois, en 2016, pour son roman L’architecture des temps instables.

En 2011, il a été couronné du Prix national au Luxembourg pour l’ensemble de son œuvre. Bien d’autres prix littéraires lui ont été attribués et, parmi eux, le Prix Alain Bosquet pour sa traduction de L’amant mondial de Juan Gelman, le Prix international de la francophonie Benjamin Fondane ou, en 2022, le Prix francophone international du Festival de la poésie de Montréal.

Depuis 2018, il écrit ses livres en deux langues, français et italien. Depuis plus de trente ans, il exerce une activité de traducteur littéraire.