Jean-Pierre Lemaire - membre de l'Académie Mallarmé

Premiers jours

pour Basile

Tu commences
en nous
et dans le monde.

Ton visage est rond
comme le soleil
sortant de la mer :

tu commences
progressivement,
irrésistiblement.

Tu éclaires la chambre,
le lit de tes parents,
la bibliothèque ;

tu sais déjà tout.
Plus tard, tu oublieras
et tu apprendras.

Ton silence couvre
les bruits de la rue.
Quand tu te réveilles,

tes yeux neufs nous demandent :
« Et vous,
d’où venez-vous ? »

Cathédrale de Strasbourg

Le clocher rougeâtre
de la cathédrale
est partout visible entre les maisons,
les saules des quais.
C’est une montagne
de lave et de cendre
mais on peut entrer.
À l’intérieur, dans le bas-côté sud,
les vitraux défilent.
Sans crainte ici
d’être frôlé à tout moment
par les vélos sur les trottoirs,
les étudiants allant prendre le tram,
tu regardes en l’air :
tu lis
le livre de verre
dont les couleurs s’avivent
avec le soleil.
Le Christ a toujours
un visage doux
quand il guérit et quand il prêche.

Tu bouges peu
mais tu avances
dans la barque de l’Église.

Au bon Samaritain

Dans ma tête
tout est confus,
la route
de Jéricho,
l’embuscade
des brigands :
un chaos sanglant.
Mes plaies,
je les sens toujours
mais elles cicatrisent,
désinfectées
par l’huile et le vin
que tu y as versées.
Du transport à dos d’âne,
je ne me souviens plus
(ça aussi, sans doute,
on me l’a raconté).
Sur la cheminée
où brûle un bon feu,
de mon lit je vois briller
les deux pièces d’argent
que tu as données
d’avance à l’aubergiste
pour prendre soin de moi
jusqu’à ton retour.

Je voudrais te connaître.

Jean-Pierre Lemaire est né en 1948. Il a enseigné au lycée Henri IV et à Sainte-Marie de Neuilly jusqu’en 2014 ainsi qu’au Centre Sèvres.
Il commence à publier de la poésie dans les années 80, avec le soutien de Jean Grosjean et Philippe Jaccottet. Il a publié à ce jour une dizaine de recueils, un essai sur la poésie et un autre sur Bernadette Soubirous. Il a reçu en 1999 le Grand Prix de Poésie de l’Académie française.

Derniers titres parus : Le pays derrière les larmes, Poésie/Gallimard, 2016 et Graduel, Gallimard, 2021.